Quan els morts callen en veu alta. 20 anys de rebel·lió zapatista.

(Rebobinar 1)

(En el qual es reflexiona sobre els i les absents , les biografies, narra la primera trobada de Durito amb el Gat-
Gos, i parla d’altres assumptes que no vénen al cas, o cosa, segons anirà dictant la postdata impertinent)

Novembre-desembre del 2013.

Em sembla que hem confós molt aquesta qüestió de la Vida i la Mort.
Em sembla que el que anomenen la meva ombra aquí a la terra és la meva
substància autèntica. Em sembla que, en mirar les coses espirituals, som
massa com ostres que observen el sol a través de l’aigua i pensen que
la densa aigua és la més fina de les atmosferes. Em sembla que el meu cos
no és més que la femta del meu millor ser. De fet, que porti el meu cos
qui vulgui, que l’hi porti, dic: no és jo.

Herman Melville ” Moby Dick” .

 
Des de fa un bon de temps que sostinc que la majoria de les biografies no són més que una mentida documentada, i de vegades, no sempre, ben redactada. El biògraf mitja té una convicció prèvia i el marge de tolerància és molt reduït, quan no inexistent. Amb aquesta convicció comença a furgar en el trencaclosques d’una vida que li és aliena (per això el seu interès a fer la biografia) , i va recol·lectant les peces falses que li permetin documentar la seva convicció pròpia, no la vida ressenyada.

La veritat és que potser podríem conèixer amb certesa data i lloc de naixement, i, en alguns casos, data i lloc de defunció. Fora d’això, la majoria de les biografies haurien d’estar en l’etiqueta de “històries novel·lades” o “ciència ficció”.

Què és el que queda llavors d’una vida ? Poc o molt, diem nosaltres .

Poc o molt, depenent de la memòria .

O, més aviat, dels fragments que en la memòria col·lectiva imprimeix aquesta vida .

Si això no val per biògrafs i editors, poc importa per al comú de la gent. Sol succeir que el que realment importa no apareix en els mitjans de comunicació, ni es pot mesurar en enquestes.

Ergo, d’una persona absent només tenim peces arbitràries del complex trencaclosques fet esquinçalls, esquinçats i tendències que es coneixen com a “vida”.

Així que , amb aquest inici confús, permeteu-me aixecar algunes d’aquestes peces fragmentades per abraçar i abraçar pel pas que avui ens falta i necessitem…

– * –

Un concert en el silenci mexicà. Don Juan Chávez Alonso, purépecha, zapatista i mexicà, fa un posat com treient-se de sobre un insecte molest. És la seva resposta a la disculpa que li dono per un dels meus maldestres exabruptes. Estem en territori Cucapá, enmig d’un terreny sorrenc. En aquestes coordenades geogràfiques que en el calendari s’assenyala la Sexta 2006 al Nord-oest de Mèxic, en la gran tenda de campanya que li serveix d’allotjament, Don Juan pren la guitarra i pregunta si volem escoltar alguna cosa que ha compost. Tot just afina i inicia un concert que, sense cap lletra, narra l’aixecament zapatista des del primer de gener de 1994 fins a la presència de la Comandanta Ramona en la formació del Congrés Nacional Indígena.

Un silenci després, com si fos una nota més.

Un silenci en què callaven en veu alta els nostres morts.

– * –

També al nord-est mexicà, la bogeria sagnant del Poder pinta d’absurds encara impunes el calendari de sota. 5 juny 2009. La cobdícia i el despotisme governamentals han calat foc a una guarderia per a infants. Les víctimes mortals, 49 nens i nenes, són les baixes col·laterals quan es destrueixen arxius comprometedors. L’absurd que els pares sepultin als fills, li segueix el d’una justícia dèbil i corrupta: els responsables no reben una ordre d’aprehensió, sinó posats en el gabinet del criminal que , sota el blau d’Acció Nacional, tractarà d’ocultar el bany de sang en què va sumir al país sencer.

On els biògrafs tanquen els seus apunts “perquè uns pocs anys de vida no són rendibles”, la història de sota obre el seu quadern d’altres absurds: amb la seva injusta absència, aquests infants han parit altres homes i dones. Els seus pares i mares aixequen des de llavors la demanda de la justícia més gran: que la injustícia no es repeteixi.

– * –

“El problema amb la vida és que al final et mata” , havia dit Durito, les fantasioses històries cavalleresques tant divertien a la Chapis. Encara que ella hauria preguntat, amb aquesta impertinent barreja d’ingenuïtat i sinceritat que desconcertava que no la coneixien, ” i per què un problema?”. Don Durito de la Lacandona, escarabat d’origen i d’ofici errant cavaller, hauria evitat polemitzar amb ella, ja que, segons un suposat reglament de la cavalleria errant, no s’ha de contradir a una dama, (sobretot si la dama en qüestió té bones influències “molt amunt”, afegia Durito que sabia que la Chapis era religiosa, monja, germana, o com vulguin vostès anomenar a les dones que fan de la fe, la seva vida i professió) .

La Chapis no ens coneixia. Vull dir, no com qui ens mira des de fora i sobre nosaltres escriu, parla … o malparla (ja veuen vostès com són passatgeres les modes). La Chapis era amb nosaltres. I ho era temps abans que un escarabat impertinent es personara a les muntanyes del sud-est mexicà per declarar errant cavaller.

I potser per ser en nosaltres era que a la Chapis no semblava inquietar tant això de vida i mort. Com aquesta actitud tan nostra, dels neozapatistes, en què tot s’inverteix i no és la mort la que preocupa i ocupa, sinó la vida.

Però la Chapis no només era en nosaltres. És clar que vam ser només una part del seu caminar. I si ara els explico alguna cosa d’ella no és per donar apunts per a la seva biografia, sinó per dir el que aquí sentim. Perquè la història d’aquesta creient, la seva història amb nosaltres, és de les que fan dubtar els fanàtics ateus.

“La religió és l’opi dels pobles”? No sé. El que sí que sé és que l’explicació més brillant que he escoltat sobre la destrucció i despoblament que la globalització neoliberal opera en un territori la va donar, no un teòric marxista-leninista-ateu-i-alguns-istes més, sinó … un rector cristià, catòlic, apostòlic i romà, adherent a la Sexta, i bandejat per l’alt clergat (“per pensar molt” , em va dir com demanant disculpes) a un dels deserts geogràfics de l’altiplà mexicà.

– * –

Crec (potser m’equivoqui, no seria la primera vegada i, segur, no serà l’última ), que molta gent, si no és que tota, que es va acostar al que es coneix com neozapatisme, ho va fer buscant respostes a preguntes fetes en les històries personals de cadascú, segons el seu calendari i geografia. I que van trigar només l’indispensable per trobar la resposta. Quan es van adonar que la resposta era el monosíl·lab més problemàtic de la història, van girar cap a un altre costat i cap allà es van començar a caminar. No importa quant diguin i es diguin que segueixen estant aquí: se’n van anar. Unes persones més ràpid que altres. I la majoria d’elles no ens miren, o ho fan amb la mateixa distància i desdeny intel·lectual que el que van enarborar calendaris abans que es fes de dia el gener de 1994.

Crec haver-ho dit abans, en alguna altra missiva, no estic segur. Però com dic, o repeteixo aquí, que aquest perillós monosíl·lab és “tu”. Així, amb minúscules, perquè aquesta resposta era i és íntima a cadascú  I cadascú la presa amb el terror respectiu.

Perquè la lluita és col·lectiva, però la decisió de lluitar és individual, personal, íntima, com ho és la de seguir o claudicar.

¿Dic que les poques persones que es van quedar (i no em refereixo a la geografia sinó al cor) no han trobat aquesta resposta? No El que intento dir és que la Chapis no va venir buscant aquesta resposta a la seva personal pregunta. Ella ja coneixia la resposta i havia fet aquest “tu” el seu camí i meta: la seva ser creient i conseqüent.

Moltes altres, molts altres com ella, però diferents, s’havien ja respost en altres calendaris i geografies. Ateus i creients. Homes, dones i altres de tots els calendaris. Són aquests , aquestes, que sempre, vius o morts, es col·loquen davant del Poder, no com a víctimes, sinó per desafiar amb la múltiple bandera de l’esquerra de sota. Són les nostres companyes, companys … encara que en la majoria dels casos ni ells i elles ni nosaltres ho sapiguem … encara.

Perquè la rebel·lia, amics i enemics, no és patrimoni exclusiu dels neozapatistes. Ho és de la humanitat. I això és una cosa que cal celebrar. A tot arreu , cada dia i a totes hores. Perquè la rebel·lia és també una celebració.

– * –

No són pocs ni febles els ponts que, des de tots els racons del planeta Terra, s’han estès fins a aquests sòls i cel. De vegades amb mirades, de vegades amb paraules, sempre amb la nostra lluita, els hem creuat per abraçar això altre que resisteix i lluita.

Potser d’això i no d’una altra cosa es tracta això de “ser companys”: de creuar ponts.

Com en aquesta abraçada fet lletres per a les germanes de la Chapis que, com nosaltres, la troben a faltar i  com nosaltres, la necessiten .

– * –

“La impunitat, estimat Matías ,és una cosa que només la justícia
pot atorgar, és la Justícia exercint la injustícia”.

Tomás Segovia, a “Cartas Totales”.

 
Ja abans he dit que , segons la meva humil opinió , cadascú és l’heroi o l’heroïna de la seva pròpia història individual. I que a la sedant autocomplaença de narrar “aquesta és la meva història personal”, s’editen fets i desfets, s’inventen les fantasies més increïbles , i el narrar anècdotes s’assembla massa al fer comptes de l’avar que roba allò aliè.

L’ancestral afany de transcendir a la mort pròpia troba en les biografies el substitut l’elixir de l’eterna joventut. És clar, també a la descendència. Però la biografia és, per dir-ho d’ alguna manera, “més perfecta”. No es tracta d’algú que s’assembla, és el ” jo ” allargat en el temps gràcies a la ” màgia ” de la biografia.

Acudeix el biògraf de dalt a documents de l’època, potser a testimonis de familiars, amics o companys de la vida la mort s’apropia. Els “documents” tenen la mateixa certesa que els pronòstics meteorològics, i els testimonis obvien la prima separació entre el “jo crec que …” i el “jo sé que…”. I llavors la “veracitat” de la biografia es mesura per la quantitat de notes de peu de pàgina. Per a les biografies val el mateix que per a les factures de despesa en ” imatge” governamental: com més voluminoses, més certes.

Actualment, amb l’internet, els tuiters, els feisbuc i equivalents, els mites biogràfics arrodoneixen seves fal·làcies i, voilà, es reconstrueix la història d’una vida, o fragments d’ella, que poc o res tenen a veure amb la història real. Però no importa, perquè la biografia està publicada, impresa, circula, és llegida, citada, recitada… com la mentida .

Comprovi vostè en les modernes fonts documentals de les biografies futures, és a dir , Wikipedia i els blogs, Facebook i els “perfils” respectius. Ara compari amb la realitat:

No li donen calfreds en adonar-se que, potser, en el futur…

Carlos Salinas de Gortari serà “el visionari que va entendre que vendre a una Nació era, a més d’un negoci familiar (clar, entenent com a família a la sanguínia i a la política), un acte de patriotisme modern”, i no el líder d’una banda de traïdors (no es facin, aquí van a l’oposició “madura i responsable” varis dels que van recolzar la reforma a l’article 27 constitucional, el ‘parteaguas’ de la claudicació de l’Estat Nacional a Mèxic);

Ernesto Zedillo Ponce de León no serà l’ “home d’Estat” que va portar a tota una nació d’una crisi a una altra pitjor (a més de ser un dels autors intel·lectuals , juntament amb Emilio Chuayffet i Mario Renán Castillo, de la massacre d’Acteal ), sinó que va portar “les regnes del país” amb un singular sentit de l’humor… per acabar sent el que sempre va ser: un empleat de segona en una multinacional;

Vicente Fox serà la mostra que el lloc de president d’una república i d’una filial refresquera és intercanviable… i que tots dos llocs poden ser ocupats per inútils;

Felipe Calderón Hinojosa serà un “president valent” (perquè altres morissin) i no un psicòpata que va robar l’arma (la presidència) per als seus jocs de guerra… i que va acabar sent el que sempre va ser: un empleat de segona en una multinacional ;

Enrique Peña Nieto serà un president culte i intel·ligent (“bé, és ignorant i ximple però hàbil”, és el nou perfil que li construeix en els cercles d’analistes polítics) , i no un analfabet funcional (ni manera, com diu el proverbi popular: “el que natura no dóna, Monex no ho compra “) … ?

Ah , les biografie . No poques vegades són auto biografies, encara que siguin els descendents (o els companys) que les promouen i així adornen el seu arbre genealògic.

Els criminals de la classe política mexicana que han mal governat aquestes terres seguiran sent, per als que van patir els seus excessos, criminals impunes. No importa quantes línies es paguin en els mitjans ídem, ni quant es gasti en espectaculars als carrers, a la premsa escrita, en ràdio i televisió. Dels Díaz ( Porfirio i Gustavo) als Calderón i Peña, dels Castellanos i Sabinas als Albores i Velasco , només mitjançant el balconeo (via xarxes socials, perquè en els mitjans de paga segueixen sent “persones responsables i madures” ) de la ridícula frivolitat dels “júniors”.

Però el món és rodó i en el continu puja i baixa de la política de dalt, es pot passar, en poc temps, de la portada del “Hola”, al “SE BUSCA: CRIMINAL PERILLÓ ” , de la francachela del desembre del Tractat de Llliure Comerç, a la cruesa de l’alçament zapatista, de l’ “home de l’any” , a la “vaga de fam” amb aigua embotellada de marca “chic ” ( ni manera el meu bon, fins i tot per les protestes hi ha classes socials) ; l’aplaudiment pels mals acudits, en fillicidi putatiu per concretar, del nepotisme i la corrupció adornats amb ocurrències, a la investigació per lligams amb el narcotràfic, dels vestits militars talla extra gran, l’exili temorós i tacat de sang, de la francachela del desembre entreguista a …

– * –

Amb tot això i el que segueix, dic que no cal escriure-llegir biografies? No, però el que fa que camini la vella roda de la història són els col·lectius, no els individus … o individues. La historiografia es nodreix d’individualitats, la història aprèn de pobles.

¿Dic que no cal escriure-estudiar història? No, però el que sí que dic és que és millor fer-la de l’única manera que es fa, és a dir, amb altres i organitzats.

Perquè la rebel·lia, amics i enemics, quan és individual és bella. Però quan és col·lectiva i organitzada és terrible i meravellosa. La primera és matèria de biografies, la segona és la que fa història.

– * –

I no amb paraules abracem als nostres companys i companyes zapatistes, ateus i creients ,

als que de nit es van carregar a l’esquena la motxilla i la història ,

als que van prendre amb les mans el llampec i el tro,

als quals es van calçar les botes sense futur,

als quals es van cobrir el rostre i el nom,

als quals, sense esperar res a canvi, en la llarga nit van morir

perquè altres, tots, totes, en un matí per venir encara,

puguin veure el dia com cal fer-ho,

és a dir, de front, de peu i amb la mirada i el cor alçats.

Per a ells ni biografies ni museus.

Per a ells la nostra memòria i rebel·lia.

Per a ells el nostre crit:

¡ Llibertat ! Llibertat! LLIBERTAT !

Val . Salut i que els nostres passos siguin tan grans com els nostres morts .

El SupMarcos .

 

P.D. D’INSTRUCCIONS òbvies . – Ara sí , sigui tan amable de llegir, en calendari invers, des Rebobinar 1 al 3, i potser així estigui al gat-gos i alguns dubtes s’aclareixin . I sí , tingui la seguretat que sorgiran més preguntes.

P.D. QUE ATÉN , SOL·LICITA, ALS MITJANS DE COMUNICACIÓ DE PAGA. – Ah ! Commovedor l’esforç dels contres en els mitjans de paga per tractar de donar arguments als pocs lectors-escoltes-vidents contres que els queden. Però, generós per l’època nadalenca, aquí els envio alguns tips perquè usin de material periodístic:

. – Si les condicions de les comunitats indígenes zapatistes estan igual que fa 20 anys i res s’ha avançat en el seu nivell de vida, per què l’EZLN -com ho va fer el 1994 amb la premsa de paga- s’obre amb la escoleta perquè la gent de baix vegi i conegui directament, SENSE INTERMEDIARIS, el que hi ha aquí?

I ja posat en “mode interrogant”, per què en el mateix període es va reduir, també exponencialment, el nombre de lectors-escoltes-vidents dels mitjans de comunicació de paga? Pst, pst, poden respondre que no tenen menys lectors-escoltes-vidents -això reduiria la publicitat i el chayote- , que el que passa és que ara són més “selectius” .

. – Vostès pregunten “Què ha fet l’EZLN per les comunitats indígenes? I nosaltres estem responent amb el testimoni directe de desenes de milers dels nostres companys i companyes.

Ara vostès, els amos i accionistes, directors i caps, responguin:

¿Què han fet vostès, en aquests 20 anys, pels treballadors dels mitjans, un dels sectors més afectats pel crim apadrinat i encoratjat pel règim a qui tant adoren? ¿Què han fet pels periodistes, periodistes amenaçades, segrestades i assassinades? I per la seva família? Què han fet per millorar les condicions de vida dels seus treballadors? ¿Els han augmentat el salari perquè tinguin una vida digna i no hagin de vendre la seva paraula o el seu silenci davant de la realitat? Han creat les condicions perquè es retirin, després d’anys de laborar per a vostès, dignament? ¿Els han donat seguretat en l’ocupació? Vull dir, l’ús d’un reporter o reportera ja no depèn de l’humor del cap de redacció o dels “favors”, sexuals o d’un altre tipus, que se’ls demanen a tots els gèneres?

¿Què han fet perquè l’ésser treballador dels mitjans sigui un orgull que no costi la pèrdua de la llibertat o la vida en ser honest?

Poden dir que el seu treball és més respectat per governants i governats que fa 20 anys?

¿Què han fet contra la censura imposada o tolerada? Poden dir que els seus lectors-escoltes-televidents estan més ben informats que fa 20 anys? Poden dir que tenen més credibilitat que fa 20 anys? Poden dir que sobreviuen gràcies als seus lectors-escoltes-vidents i no per la publicitat, majoritàriament governamental?

Aquí els responen als seus treballadors i lectors-escoltes-vidents, així com nosaltres els responem als nostres companys i companyes.

Oh, vinga, no estiguin tristos. No som els únics que hem escapat al seu paper de jutge i botxí, suplicant la seva absolució i rebent sempre la seva condemna. Hi ha també, per exemple, la realitat.

Val de nou, o, millor, de seixanta-nou .

El Sup dient que és millor un polze avall que un dit del mig alçat.

És territori zapatista, és Chiapas, és Mèxic, és Llatinoamèrica, és la Terra. I és desembre del 201 , fa fred com fa 20 anys, i, com llavors, avui una bandera ens acull: la de la rebel·lia.

EZLN

Exèrcit Zapatista d'Alliberament Nacional.

You may also like...